IN DE INTERIEURS VAN LARA DE MOOR gebeuren dingen die in realiteit als onge-
woon gelden, of zelfs onmogelijk zijn. Het hoeven geen grote gebeurtenissen te zijn, het
kan in een detail schuilen, bijvoorbeeld de schaduw van een recht hangend gordijn die
een rondbuikige curve te zien geeft. Het is een schaduw die besloten heeft te groeien, en
zich van het gordijn dat aan hem voorafging, niets aan te trekken. Het interessante daar-
bij is dat De Moor het zo schildert dat het misschien niet direct opvalt. Het interieur ziet
eruit alsof het gewoon zo is en dat wordt veroorzaakt door haar manier van schilderen.
Ze beeldt een kamer of ruimte af, met daarin meubels en objecten, en het geheel ver-
toont een goede gelijkenis met de waarneembare wereld.

De Moors werk werd in tentoonstellingen en kritieken in Nederland met modern of he-
dendaags realisme in verband gebracht, of ook magisch realisme. Het zijn benamingen
waar de kunstenaar niet warm voor loopt, omdat ze voor haar niet de essentie van het
werk verwoorden. Heeft het (iberhaupt een relatie met het realisme? De term is meerdui-
dig, ze vraagt om precisering omdat ze door de tijd heen op verschillende manieren is ge-
bruikt. Het realisme als stroming in de kunstgeschiedenis kwam halverwege de 19¢-eeuw
op. Gustave Courbet wilde de realiteit van velen, ook die van arbeiders en ‘gewone men-
sen’, in beeld brengen. Het realisme had bij hem een sociale dimensie. De mensen die hij
schilderde hadden model gestaan voor het werk, zoals bijvoorbeeld de twee steenwer-
kers in hun werkklof, die hij in het atelier uitnodigde.

De roep om realisme in de kunst is in vele gedaante opgetreden, ook in minder voor-
dehand liggende constellaties zoals in de jaren 1960, toen in de Verenigde Staten de
eerste Pop Art werd getoond. Of in het hedendaagse debat, waarin een realistische re-
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presentatie van de bevolking wordt gethematiseerd. Duidelijk is dat de term niet voor
één stroming of opvatting staat, noch voor een manier van schilderen, maar met de tijd
meebeweegt. Ze werkt ook een beetje als een waakhond, die de kunst terug wil roepen
naar de realiteit, als ze te veel haar eigen gang gaat. In de meeste gevallen gaat het
met een figuratieve benadering gepaard. Het uitgangspunt van het schilderij is iets dat
is waargenomen en als zodanig ook herkenbaar: een menselijke figuur, een interieur, een
boom, een fles, een vlag, en zo verder. Maar de wijze waarop dat is uitgevoerd, gedetail-
leerd of geabstraheerd, en de motivatie erachter, is zeer verschillend. Realisme is geen
stijlkenmerk.

Ook het werk van De Moor begint met iets dat is waargenomen, of dat zich heeft af-
gespeeld in het leven van de kunstenaar. Ze streeft ernaar de essentie van ‘er zijn’ op te
roepen en doet dat middels interieurs: een woon- of slaapkamer, een gang, een atelier,
een trappenhuis. De ruimtes hebben een bepaalde atmosfeer, zijn geladen met het le-
ven dat er geleefd werd, een voorval dat plaatsvond. Niet zelden zijn de ruimtes leeg, de
meeste meubels geruimd, de mensen afwezig. Maar het laat zich raden dat het toch over
mensen gaat, vanwege de sporen die ze er hebben achtergelaten, de bedoeling die in de
inrichting zichtbaar is. Het behang dat ze gekozen hebben, of de verkleuring ervan die
gelijk op ging met het vorderen van hun jaren. De enkele meubelstukken of objecten die
in beeld komen, krijgen in de lege ruimte een nadrukkelijke aanwezigheid, ze zijn sfeer- en
ruimtebepalend.

In de psychologie van Carl Jung stond het huis symbool voor de psyche van de mens.
Jung droomde van een groot huis en wijdde zich aan de interpretatie van de verschillen-
de ruimtes die hij had gezien, en hoe die hem verbonden met de diepere lagen van het
zijn. Hij probeerde hieruit een methode te ontwikkelen om dromen te duiden. De salon
op de eerste verdieping kon staan voor het actuele, sociale gezicht van de dromer, een
plek voor openbare ontvangst. Een verdieping lager is alles iets ouder, daar is de familie-
geschiedenis of de bredere culturele achtergrond verankerd. In de kelder, aan het zicht



onttrokken, zijn nog diepere lagen verborgen, invloeden die niet bewust zijn maar toch
het leven sturen of mede bepalen. Bij De Moor is niet altijd duidelijk waar in huis een ver-
trek zich bevindt, omdat de kamers hun dagelijkse functie verloren hebben, maar het ziet
ernaar uit dat de kunstenaar in alle verdiepingen van het huis geinteresseerd is. In haar
schilderijen lijken verschillende lagen tijd te zijn geaccumuleerd en tot rust gekomen. Een
bepaalde sfeer of spanning is aanwezig, maar het waarom wordt niet direct prijsgegeven,
noch het verhaal achter de dingen. Dat maakt dat het schilderij zich aanbiedt als een
goed projectievlak voor de toeschouwer, die de eigen herinneringen, gevoelens, gedach-
ten erin onder kan brengen.

Als kind verhuisde de kunstenaar vaak, de huizen vormden steeds weer nieuw speel-
terrein, ruimte voor ontdekkingen. Het waren ook werkplaatsen waar haar vader zijn
sculpturale kunst maakte en tentoonstelde en daarbij veel ruimte nam. In die zin waren
het geen gewone huizen, maar bezet door kunst. Inmiddels bepaalt De Moor zelf hoe de
ruimtes worden ingericht, hoeveel erin mag, hoe ze gedifferentieerd worden in kleur. Be-
langrijk is dat ze niet te vol staan, de verbeelding moet op gang worden geholpen, maar
niet worden verzadigd met details. Wat in haar schilderijen in relatieve leegte als object
verschijnt, ziet er al snel als een sculptuur uit, vanwege de speciale, ruimtelijke aandacht
die het krijgt.

“Een van de grootste krachten van een schilderij is dat je een illusie kunt schilderen,”
merkte De Moor op. “Je hoeft maar een deur te schilderen, en het gevoel ontstaat dat er
een ruimte achter zit.” In Softlock (2022) is er slechts een glimp van een tweede vertrek
te zien, in het donker achter de deurpost. Er is iets zichtbaar van een wastafel met een
spiegel erboven. Maar de omvang en het interieur van de tweede ruimte moet verder
door de kijker worden ingevuld.

Een interessante pendant van De Moors werk, als het om de omgang met ruimte gaat,
is het werk van Matthias Weischer uit Leipzig. Net als De Moor, schildert hij veelal inte-
rieurs. In zijn geval heeft de verf een andere textuur, en is soms zo dik opgebracht dat
het werk er sculpturaal uitziet, als een reliéf. Ook voert hij een ander palet. Maar kleur
geldt voor beide schilders als een instrument om atmosfeer en ook een tijdsbeeld op
te roepen. Ook hechten ze eraan om de taferelen die ze schilderen in het echt gezien
te hebben, om gevoel te krijgen voor hoe de ruimte werkt. Een aantal motieven vond De
Moor in eigen huis, andere trof ze onderweg aan, in leegstaande huizen, die ze, indien
mogelijk, bezichtigde. Voor een schilderij kiest ze een aspect; in een kamer maakt ze
een opstelling, spant draden, plaatst een tafel met kleding erop, laat het licht buigen. Ze
wil, wat ze in verbeelding voor ogen heeft, in het echt voor zich zien, of in ieder geval het
begin ervan, en fysiek, ruimtelijk ervaren. Als het basisidee staat, dan kan ze gaan schil-
deren, en dan zal er, op het doek, nog heel wat veranderen ten opzichte van het model.
De zwarte wolk die in Spiller (2021) de kamer binnen drijft bestaat alleen in verf. Maar de
ruimte waarin ze verschijnt is reéel, en dat heeft het werk geaard.

Het functioneren van een schilderij lijkt bij zowel De Moor als Weischer af te hangen
van de ruimtelijke orde zoals die in een schilderij tot stand komt. Spullen die achterin een
kamer staan worden doorgaans kleiner afgebeeld dan dat wat op de voorgrond gebeurt,
waardoor de kijker de ruimte begrijpt, zich er imaginair in kan verplaatsen. Tegelijk is
echter de afwijking van perspectiefregels net zo interessant als het beheersen ervan. De
werking van schilderijen hangt mede af van kleine verschuivingen, onjuistheden, zou je
kunnen zeggen, of vrijmoedige aanpassingen. Zo ontstaat de nodige frictie tussen wat
aannemelijk is in een beeld, wat klopt, en iets dat niet helemaal kan of logisch is, maar
wel mooi om te zien en het beeld spanning geeft. In False Wall (2021) wordt met de kleur
groen de loop van een wand veranderd en het perspectief met de voeten getreden.

De Moor speelt graag met verwarring over wat echt is en wat geschilderd is. Dit lijkt
voort te komen uit een fascinatie met wat schilderkunst vermag, de illusies die het kan
wekken. In het schilderij Sidetable (2022), lijkt de tafel met objecten, die verschijnt tegen
een achtergrond van bruin papier, van een andere orde te zijn dan de rest van de ruim-
te. Het zou een geschilderd beeld kunnen zijn binnen het schilderij. Maar de tafel heeft
er echt gestaan, de kunstenaar plaatste hem om een stilleven te kunnen schilderen, en
plakte daarvoor een hoek van de kamer af. Dat het er onwerkelijk uitziet, is door het feit
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dat tafel plus de objecten erop, zoals kaars, kop en schaal, allemaal in een grijsblauw zijn
gedoopt. Hiermee zijn de dingen uit hun functionele bestaan gelicht, en dienen om een
atmosfeer van tijdloosheid te scheppen.

Elementen die in het werk van De Moor de ruimtelijke illusie van de voorstelling die-
nen, worden gekruist met een ander soort aandacht, die de verf voor zich opeist, het
gebroken roze op het kozijn, de houten vioer die vele kleur- en textuurschakeringen kent.
Dat er naast soepel geschilderde plekken ook stuggere vlakken in het werk optreden,
waar de blik schuurt of blijft steken, is bewust. Zulke materiéle details roepen nabijheid
op via de tastzin, de toeschouwer krijgt het gevoel dat het tafereel grijpbaar is. Zo wordt
de illusie aan twee kanten bewerkt en bediend. Enerzijds via het perspectief van de voor-
stelling, anderzijds door het aanspreken van de tastzin.

De betekenis van het werk gedijt in de leegte die in de ruimtes hangt, in de atmosfeer
die door het samenspel van objecten wordt veroorzaakt. Wat de schilderijen met elkaar
verbindt is dat er vaak ook iets niet te zien is, dat belangrijk is voor het schilderij. De kle-
ren op tafel in Prop Table (after El Greco) (2018) roepen in verbeelding de figuren op zo-
als die in El Greco’s schilderijen figureren met gele, blauwe of rode gewaden. De figuren
zelf zijn in De Moors werk niet te vinden. Ook in Frame (2016) is kleding achtergebleven,
in dit geval op een lessenaar. In dit schilderij is er nog een tweede motief dat om aan-
dacht vraagt, en waarnaar ook in de titel verwezen wordt: het abstracte schilderij dat op
de achtergrond in het tweede vertrek hangt.

Zoals er in het theater iemand achter de knoppen zit, om acteurs uit te lichten, of de-
len van het toneel, zo heeft De Moor met professionele aandacht het licht over het doek
verdeeld. Het lichtspel bepaalt waar de kijker begint, het schilderij betreedt, en wat pas
later, bij langer kijken wordt opgemerkt omdat het zich in het halfdonker afspeelt. In veel
schilderijen gaat het om lichtval, en wel zodanig dat het een onderwerp op zich wordt,
minstens zo belangrijk is als het motief dat beschenen wordt. Licht speelt ook een rol
in het plaatsen van kleine optische vallen die de aandacht trekken. In Song (2020) deelt
het licht de vloer in twee, in Untitled (2019) treft het hard op een glasplaat en doet een
stervorm ontstaan, in Velvet (2018) valt het via een gordijn op de muur. Het licht stuurt en
kleurt de compositie, en leidt de aandacht door de ruimte. Ook als het even onderbroken
wordt, zoals in White Line, Broken Line (2020), valt het op. Het maakt en breekt de illusie.
Het werk van De Moor vertolkt zo een theatrale ruimtebeleving.

Zou je toch de term realisme willen gebruiken, dan zou psychologisch realisme nauw-
keuriger zijn, omdat elk schilderij als een container werkt, die een ambivalente mix van
stemming en gevoel bevat, en niet slechts één gedachte verbeeldt. De werken appelle-
ren aan wat mensen beleven, aan hun binnenwereld, dromen en herinneringen, daarin
schuilt hun realisme. In Osmosis (2020) is de sfeer koel, ongastvrij door het harde te-
genlicht, maar het schilderij is ook gedecideerd en kernachtig in werking, wat het over-
tuigingskracht geeft. In Softlock is het licht dat op drie transparante panelen valt hel en
wit, maar de sfeer wordt vriendelijk door de roze achtergrond en de andere tijd die in de
donkere, tweede kamer schuilt. In Parallels (2021) is er frictie, omdat twee belevingen van
ruimte onder één dak zich proberen te vinden. Het huis raakt uit zijn voegen.

De Moors werk begint bij observeren, maar gaat dan snel over in absorberen van een
ruimte, wat niet alleen via de ogen verloopt, maar via een zintuig voor wat er in de lucht
hangt. Voor spanning en ongemak. Voor verwondering. Voor de geest van een plek. Hui-
zen, ook als ze leeg zijn, barsten van beelden, ze hebben dramatisch potentieel. De ruim-
tes appelleren aan nostalgie of verlatenheid, aan angst of scheiding, aan vermoedens
en verlangens. Voor wie dat niet ziet of opmerkt, zijn er deze schilderijen, waarin de aan-
dacht is opgevoerd, en het eigenaardige in het alledaagse tot focus wordt, ondersteund
door de nodige leegte. Het is niet de actie zelf, maar de ruimte voor actie die zich in het
werk aanbiedt. Ergens gaat een deur open, een streep licht valt op de vloer. De kijker ziet
het, wendt zijn hoofd en het schilderij komt op gang.
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